副驾上的作作
时空中的事实

作作早晨上学，路上调整了两样东西：一样是座位，一样是顺序。

作作坐进副驾驶——人生第一次。她系好安全带，挺直了背，似乎不愿靠在椅背上，说："怪怪的。"我问："怎么个怪法？"她说不出来，憋了半天，挤出一句："就是怪怪的。"我等着。她又不说了。

挡风玻璃比侧窗宽多了，车头盖在眼前平平地铺开，后视镜挂在挡风玻璃的角上。树、路灯、红绿灯杆子，一个接一个扑过来。看惯了后排世界，换到前座，全变了样。

我拿手机拍了张照，说："发给麻麻看看？头一回坐前座纪念一下！"作作没像平时那样叽里呱啦一路，也没凑过来看照片——她两手抓着安全带，眼睛盯着前面。

我心想"第一次坐副驾"这样的人生大事，不说话就不好玩了。于是先开口："有什么好玩的事情吗？"

作作来精神了："嗯嗯，你昨晚说梦话了！说了好大一串！"

我一惊，没泄露啥宇宙间的秘密吧？忙问："我说啥了？"

作作说："不知道，呜哩哇啦的，完全不知道你在说啥。"

还好还好，于是有心情来开玩笑了："那是我在练外语呢，不是说梦话。"

作作说："可是你这一大串话刚说到一半，突然停下来开始打呼噜了。"

我不由得一呆，然后选择嘴硬："那也说明不了什么，说不定是我练外语练到一半，突然就睡着了。"

作作也是一呆，安静了两秒："可是事实是这样的：你是先打了一串好响的呼噜，也是打到一半，突然停下来立刻就开始说这一大串，然后说到一半，又回去打呼噜，应该是接着前面没打完的那一串，你挺忙的。"

我正开着车呢，张了张嘴，啥也说不出来，只好接着开我没开完的车，我挺忙的。

太阳从楼缝里升起来，斜斜地照进车里，光落在挡风玻璃上，落在作作抓着安全带的手上，也落在我张着的嘴上。

然后我不服气，居然被小姑娘用"事实"噎得合不拢嘴，要找回场子。于是我问："你挺会用事实来说明问题的呀，那你也用这个思路来告诉我，坐在副驾上，哪里感觉怪怪的？"

这回轮到作作一呆，想了半天，弱弱的说："车外的东西，都变大了！"

嗯，还不错，虽然不是"铁打的事实"，但也算是"真实的感受"，比"怪怪的"这个纯粹的形容词，好多了。基本满意！顺便感觉我扳回了一局，更加满意！哈哈！

她今天调整了两样东西。

一样是座位——从后排换到前座，看惯的世界全变了样，变大了。

一样是顺序——呼噜在开头和结尾，梦话在中间，这就是事实了。

一个座位，是空间；一个顺序，是时间。

作作在属于她的时空变换中，被我引导着往"用事实说话"走了一小步。

太阳从楼缝里升起来，斜斜地照进车里，光落在挡风玻璃上，落在作作抓着安全带的手上——真是一个美好的清晨。